دزد دقيقه ها

ششم همين اکتبري که گذشت، براي آخرين‌بار تولدم را جشن گرفتم. منظورم اين نيست که همين تاريخ را چند بار جشن گرفتم. مي‌خواهم بگويم که ديگر قرار نيست برايم جشن تولد بگيرند. هرگز! اين آخرين تولدم بود.
و نه‌خير، قرار هم نيست بميرم. قضيه اين است که مقامات تصميم گرفته‌اند يک روز را از تقويم حذف کنند و آن روز، دقيقاً مصادف شده با روز ششم اکتبر.
ششم اکتبرِ من. همان روزي که من به دنيا آمده‌ام.
در بين سيصدوشصت‌وپنج روز سال که هر کدامشان عين بقيه بيست‌وچهار ساعت‌اند، عدل همين تاريخ را انتخاب کرده‌اند.